（开头）暑假的阳光像蜂蜜一样黏在皮肤上，我趴在窗台上数着楼下的槐树，树影在玻璃上晃啊晃，忽然想起去年夏天学自行车时摔破的膝盖。妈妈把新买的自行车推到院子里，车铃铛叮叮当当地响起来，我赶紧跳下来，裤腿蹭掉几片槐树叶。

（第一段）学骑车成了我暑假的第一件大事。爸爸扶着后座教我，可我的小腿总也蹬不快，车把像醉汉似的左右乱晃。第三次摔在水泥地上时，膝盖的伤口又渗出血珠，爸爸却笑着说："你看蚂蚁在搬饼干屑，它们不摔跤也走不快呀。"我咬着嘴唇继续练，终于能骑出歪歪扭扭的S型路线，像只笨拙的蝴蝶在院子里翻飞。

（第二段）另一个暑假的午后，我们全家去了省博物馆。玻璃柜里的青铜器闪着青绿色的光，讲解员阿姨说三千年前的古人用这些鼎煮肉汤。我蹲在编钟展台前，发现钟上面的小动物会唱歌，敲响"龙"的钟时，真的好像听见龙在云里吐泡泡。最神奇的是那个会转的日晷，当我的影子刚好落在"申时"的位置上，爸爸突然说："快看！你的影子在教我们认时间！"

（第三段）妈妈给我布置了"小管家"任务。每天早上要检查冰箱，给番茄苗浇水，还要记录天气。有天清晨发现番茄苗叶子发黄，我翻遍《植物图鉴》才明白是缺钾肥。周末跟着妈妈学揉面团，我的面团总是黏在擀面杖上，像只调皮的小乌龟。不过当妈妈把我的"黑乎乎"的面点做成菜包时，咬开热乎乎的馅料，甜汁溅在舌尖，我忽然觉得当家人的辛苦都变成了甜蜜。

（第四段）夏令营的夜晚最难忘。我们躺在草地上看星星，小美用树叶吹出《小星星》的旋律。萤火虫像绿色的小灯笼在眼前飞舞，阿强突然指着天空喊："快看！流星！"我们屏住呼吸数着流星划过的痕迹，直到北斗七星斗柄指向东南方。那天晚上我做了个梦，梦见自己变成了一只萤火虫，在银河里给星星指路。

（第五段）暑假尾声的傍晚，我在图书馆遇见了会说话的《夏洛的网》。蜘蛛夏洛在蜘蛛网上织出"了不起"的字样时，我的眼泪突然掉在书页上。管理员叔叔说每本书都住着会发光的故事，那天我借了整整五本：《昆虫记》《城南旧事》《绿野仙踪》，还有《夏洛的网》。现在我的床头柜上，摆着用槐树叶折的星星，那是去年夏天学会的第一项手工。

（结尾）开学那天我抱着装满暑假记忆的纸箱，发现膝盖上的伤口已经结成粉红色的痂。妈妈说每个夏天都会在心里长成一片向日葵田，而我要把学骑车时流的汗、在博物馆沾的尘土、揉面团时沾的面粉、看流星时数过的星星，都种进这片向日葵田里。当秋风再次吹落槐树叶时，我的故事会开出新的花。