那是一个阳光明媚的早晨，我坐在教室最后一排的座位上，看着黑板上的倒计时牌从"30"慢慢变成"28"。期中考试要开始了，我的手心沁出细密的汗珠，铅笔在草稿纸上戳出几个小洞。忽然听见前桌小美轻声说："别紧张，我昨晚复习了错题本。"这句话像颗小石子，在我心里激起一圈圈涟漪。

期中考试前两周，我的数学作业本上已经写满了红叉。上周单元测验时，那道需要画辅助线的几何题彻底难住了我。放学后我追着数学老师问了二十分钟，可老师办公室的挂钟已经指向五点半。回家的路上，我踢着石子想：为什么别人能看懂图形里的秘密，我总是像被困在迷宫里？

那天晚上，我翻开错题本时，发现同桌小雨用荧光笔在每道错题旁画了星星。她解释说："我爸爸是工程师，他说解题就像搭积木，先找到最稳的底座。"这句话让我想起上周五的数学课，老师让我们用七巧板拼图形，我拼了整整四十分钟都没成功，最后是小美帮我补上了最后一个三角形。那天放学后，我们三个蹲在走廊里用橡皮泥模拟几何图形，夕阳把我们的影子拉得很长很长。

考试当天早上，我特意把错题本和复习提纲装进透明文件袋。发卷子时，监考老师提醒大家注意时间分配。当我看到那道熟悉的几何题时，突然想起小雨说的"先找底座"。我先用尺子画了条辅助线，虽然和参考答案不太一样，但图形立刻变得清晰起来。这时前排传来小美的轻笑："你找到解题的魔法棒了！"

下午的语文阅读题让我紧张得差点打翻水杯。那篇关于老槐树的作文，我明明记得上周老师教过"以小见大"的写作技巧。正当我咬着笔杆发愁时，忽然发现小美在草稿纸上画了棵歪歪扭扭的树，旁边写着："树根连着泥土，就像我们记得每个同学的故事。"这个灵感的火花让我想起自己去年冬天，曾帮小美补过三次数学课，她家窗台上的多肉植物就是我的"战利品"。

考试结束铃响时，我发现自己把橡皮擦忘在课桌里了。低头看见小美正把她的橡皮切成两半，一半推到我面前，一半留在她自己的本子上。"上次你帮我改作文，现在换我帮你保管重要东西。"她眼睛亮晶晶的，像极了那天夕阳下的七巧板拼图。

放学路上，我们三个踩着银杏叶往家走。小美突然说："你知道吗？解题和考试其实很像，就像搭积木，有时候需要别人帮忙调整角度，有时候要自己找新方法。"我摸着书包里完整的错题本，突然明白老师说的"成长型思维"是什么意思——原来那些红叉不是终点，而是我们正在搭建的积木塔的砖块。

夕阳把我们的影子拉得很长，我看见三个重叠的影子中间，多肉植物的叶片正在风中轻轻摇晃。这可能就是考试教会我的事：真正的成长，不是消灭所有错误，而是学会在错误里找到新的生长方向。就像那棵老槐树，它的年轮里藏着无数个春夏秋冬的故事，而我的错题本，正在成为记录这些故事的树洞。