暮色笼罩着青石巷，老槐树在风中沙沙作响。村口那尊石狮子突然眨了眨眼睛，惊得守门人打翻了油灯。这尊被村民视为镇村之宝的石像，每逢雷雨便会在眼眶里渗出琥珀色的光。自打三年前山洪冲垮祠堂，它便成了村里最后的安全符。

传说这尊石狮子本是唐朝戍边将士的坐骑。那将士战死沙场时，战马挣脱镣铐冲回中原，在太行山巅撞出个深不见底的山洞。洞壁上天然形成的石狮子像，正是战马化作的守护神。每逢月圆之夜，洞中便传来战鼓声，洞口的石狮子双眼便会泛起血色光芒。

"那是山神在召唤。"百岁老人颤巍巍指向远山，"当年洪水冲垮七座桥，就是这个石狮子用脊背挡住了山体滑坡。"村中老人至今记得，去年秋分暴雨突至，山洪裹挟着巨石倾泻而下。正当村民绝望之际，石狮子突然张开石爪，硬生生劈开河道。洪水改道绕开村庄，却将整片良田化作汪洋。

祠堂废墟中，村民发现石狮子眼眶里嵌着半块碎玉。村长捧着玉片的手在发抖，这分明是当年将士随身佩戴的玉佩。月光下，玉片与石狮子瞳孔里的光芒渐渐重合，仿佛在诉说着跨越千年的约定。年轻工匠连夜用玉片雕琢出新的眼珠，当晨曦照进祠堂时，石狮子的双眼又重新泛起温柔的光。

山洪退去后的立春，村民在废墟上重建了九间青瓦房。最年长的守门人把那块完整的玉佩挂在石狮子颈间，玉佩在风中叮当作响。村中孩童总爱在黄昏时绕着石狮子学唱童谣："石狮子，守山门，玉佩当铃震乾坤。"去年惊蛰，山脚下又长出一株双生槐树，树干上天然形成两个并蒂的树洞，村民说那是石狮子留下的新家。

如今每逢山洪预警，石狮子眼眶里的光芒会自动转为幽蓝。守门人总说那光芒是山神在提醒：守护从来不是单打独斗，当村民在祠堂遗址种下第一棵樱桃树时，石狮子背上的裂纹竟奇迹般愈合了。春分那日，樱桃树突然结出九十九颗朱红色的果实，村中老人说那是石狮子用千年的眼泪酿成的蜜。