我今年十岁,就读于阳光小学四年级。每天早晨背着印着小黄鸭的帆布书包上学时,总会被路边的梧桐树吸引,那些翠绿的叶子在阳光下闪闪发亮,就像我书包上挂着的星星挂件一样。妈妈说我从小就是个爱笑的孩子,连名字都是用"笑"字拆开来的——"夏"字旁加个"言"字,爸爸总说这是老天爷给我起的吉祥名字。
我的头发是自然卷的,像小弹簧似的总是翘起来。每次去美发店烫直发,回家后不到三天就会恢复原样。不过我倒习惯了这种卷卷的模样,就像我养的那盆绿萝,虽然叶子总是歪歪扭扭的,但每次浇水都会长出新芽。我的眼睛是黑葡萄似的,特别爱眯成月牙形状。上个月体育课上摔破膝盖,医生给我包扎时,护士阿姨说我眼睛里的小水花比输液瓶里的药水还多,疼得眼泪汪汪却还惦记着下午的美术课。
妈妈说我像只小猴子,坐不住也管不住。课间操时总想偷偷把跳绳带进教室,被老师没收过三次;科学课观察蜗牛时,曾因为蹲在讲台边缘差点摔下来。不过我也有认真的时候,上周的数学单元测验得了满分,老师特意在班上当众夸我"像突然长出翅膀的小麻雀"。现在我的课桌里总躺着三件宝贝:用易拉罐改造的笔筒、装着彩色石子的玻璃瓶,还有张贴满奖状的旧报纸。
每天放学最期待的是去社区图书馆。那里有本《夏洛的网》被我翻得卷了边,书页里夹着妈妈写的读书笔记,还有我用彩铅画的蜘蛛和小猪。上周我主动帮管理员阿姨整理绘本时,发现角落里躺着本破旧的《昆虫记》,书页间居然夹着张泛黄的纸条,上面写着"给未来的自然爱好者"。虽然不知道这是谁留下的,但我决定每天给它画只新昆虫。
周末的厨房是我的秘密基地。跟着视频学做的番茄炒蛋,结果把油锅都溅到墙上;和爸爸比赛包饺子,他包的像小船,我包的像元宝。不过妈妈说我的拿手菜是"彩虹三明治",用红黄绿三色火腿片拼成花朵形状,现在连隔壁小美都追着我问配方。最有趣的是上周的"家庭辩论赛",我们为"猫和狗谁更聪明"争得面红耳赤,最后达成协议——周末由我负责遛狗,爸爸负责喂猫,这样既公平又能培养责任感。
最近开始学骑自行车,摔了五次才敢松开扶手。前天成功绕小区一圈时,听见背后传来熟悉的笑声,转头看见妈妈举着手机录像。现在我的车筐里常备着创可贴和水果糖,遇到同学摔倒时会第一时间上前帮忙。昨天看见张小雨蹲在花坛边哭,我蹲下来听她说数学题不会做,用自己总结的"三步解题法"帮她理顺思路,她破涕为笑的样子让我觉得特别骄傲。
虽然有时会忘记带作业本,偶尔在作文里写错别字,但我知道自己正在慢慢长大。昨天整理书包时,发现里面躺着去年教师节同学送的贺卡,上面歪歪扭扭写着"最可爱的小夏夏"。现在我的日记本里多了个新栏目叫"成长记录",每天睡前都会写下今天的小成就:比如帮值日生擦黑了半块黑板,或者用废纸盒做了个简易望远镜。
窗台上的绿萝又冒出新芽了,书架上的《昆虫记》也添了新贴纸。妈妈说每个孩子都是会走路的星星,虽然我现在还不会发光,但每天都在努力收集星光。下周的口语交际课要讲"我的梦想",我想说想当像爸爸那样的工程师,造出能飞去外太空的机器人,让所有小朋友都能去星星上放风筝。不过现在最实际的计划是,周末要和爸爸一起去修好那辆摔坏的自行车,因为我知道,真正的成长不是不摔跤,而是摔了之后还能笑着站起来继续前进。