夏日的阳光透过纱窗斜斜地洒在书桌上，我握着钢笔在作文纸上悬停许久。墨迹在"妈妈"两个字上晕染开来，像她掌心永远温热的茧，又像她鬓角新添的几缕银丝。那些被岁月磨砺出的褶皱