那天的雨下得特别大，我站在校门口的梧桐树下，看着妈妈举着伞在雨幕里奔跑。她的蓝布鞋溅起的水花在地面炸开，像极了我上周打翻的墨水瓶。我攥着书包带子往家跑，却突然想起三天前