清晨的露珠还挂在草叶上，教室的窗棂已经透出朦胧的晨光。我站在操场边望着远处升起的国旗，突然想起爷爷常说的话："少年强则国强。"这句话像一粒种子，在我心里悄悄发了芽。争做好少年，这个看似简单的命题，原来需要用整个青春去书写答案。

一、书卷中绽放的星光

书桌上的台灯在深夜里亮成小太阳，我总爱在古诗词里寻找智慧的光芒。苏轼"竹杖芒鞋轻胜马"的豁达，王阳明"知行合一"的箴言，都在字里行间闪耀着永恒的光芒。去年参加诗词大会时，我因紧张忘词，是邻座的李老师轻拍我的肩膀："好少年当如竹，虚怀若谷。"这句话让我明白，真正的优秀不是永远完美，而是跌倒后能笑着爬起来继续前行。

二、品德里生长的根系

社区里的"红领巾志愿者"活动让我懂得责任的意义。记得第一次帮独居的张奶奶送药时，她颤巍巍的手握住我的，布满皱纹的脸上绽开笑容："现在的娃娃真懂事。"这让我想起《论语》中"见贤思齐焉"的教诲。后来我们小组发起"旧书漂流"计划，把三百多本闲置书籍送到山区小学。当看到孩子们捧着书本眼里的光，我真正理解了"德不孤，必有邻"的深意。

三、实践中淬炼的锋芒

科技节上，我和团队设计的"智能垃圾分类箱"获得金奖。这个历时三个月的项目，经历了二十多次方案修改，甚至被评委质疑可行性。记得调试传感器那晚，我们困得在实验室打地铺，却因为发现数据异常而激动得跳起来。这次经历让我懂得，好少年不仅要仰望星空，更要脚踏实地。就像钱学森说的："不要失去信心，只要坚持不懈，就终会有成果的。"

四、风雨中挺立的脊梁

疫情期间的网课生活教会我特别的坚持。当屏幕那端出现同学因家庭困难而分心的画面，我们自发成立"云课堂帮扶小组"。每天清晨六点，群里准时响起打卡声，像一串串跳动的音符。有次暴雨导致网络中断，我们立刻转战腾讯会议，用手机热点搭建临时课堂。这场特殊的战役让我明白，真正的成长是在危机中淬炼出的坚韧。

暮色中的校园广播响起《少年中国说》，我望着教学楼前新栽的梧桐树，突然想起梁启超先生百年前的呼唤。争做好少年，不是某个瞬间的绽放，而是日复一日的耕耘。从书卷中汲取智慧，在品德里扎根生长，用实践磨砺锋芒，以担当铸就脊梁。当我们每个人都能成为照亮他人的微光，无数微光汇聚，终将照亮整个时代的星空。这或许就是青春最美的模样——既有仰望星空的理想，更有脚踏实地的笃行。