夏日的午后，蝉鸣声在树梢间此起彼伏。父亲说要带我去后山探险，我兴奋地抓起登山包就往门口冲。穿过一片金黄的稻田，沿着蜿蜒的土路往深处走，空气里飘着松针和青苔特有的清苦气息。

转过三棵合抱的古槐树，眼前豁然出现一片被藤蔓覆盖的断崖。父亲掏出指南针，指针却始终在"南"和"北"之间来回摆动。我蹲下身拨开垂落的紫藤花，发现岩壁上刻着模糊的箭头符号，旁边还有几道深浅不一的凹痕。父亲用树枝在箭头旁画了个圆圈，说这是古代猎户设置的方位标记。

正要往岩缝里钻时，忽然听见头顶传来金属碰撞的脆响。仰头望去，十几个锈迹斑斑的铜铃铛正从断崖边缘簌簌坠落。父亲迅速用背包绳将铜铃串成链条，系在我和岩壁之间的凸起处。铜铃坠地时溅起的碎石让我膝盖发麻，但父亲却笑着说："这是给山神留的供品。"

穿过布满青苔的栈道，眼前豁然出现个天然溶洞。洞口被倒伏的钟乳石挡住去路，父亲用登山镐撬开石块，露出个隐藏的暗门。门内竟是个保存完好的石洞，洞壁上绘着远古的狩猎图，中央石台上摆着个青铜罗盘，指针永远指向正东方向。我伸手触碰罗盘时，突然感到地面传来震动，洞顶传来闷雷般的轰鸣。

黑暗中亮起幽蓝的萤火虫，父亲用火柴点燃随身携带的松明，光束扫过岩缝时，我看见无数细小的石珠在流动。父亲将罗盘平放在石台上，石珠瞬间聚成箭头形状，直指洞窟深处。我们跟着石珠穿过多处钟乳石阵，最后在溶洞尽头发现个天然形成的石室。

石室中央有个刻满星图的石碑，父亲用松明照着碑文念道："当北斗七星倒悬时，此门可启。"抬头望去，穹顶的钟乳石恰好组成北斗七星的形状。就在这时，洞外传来山体滑坡的巨响，父亲迅速将我们拉进石室深处，只见石门轰然闭合，门外只剩下一片混沌。

三天后，我们在下游的溪边找到昏迷的父亲。他手里攥着半块刻着箭头的石板，溪水冲刷出的河滩上，赫然排列着十二个排列整齐的凹坑，与石板上的纹路完全吻合。父亲用树枝在凹坑里摆出北斗七星的图案，当月光照在第七个凹坑时，地面突然传来轻微的震动，露出个通往地下的石阶。

如今那个石阶成了当地探险者的秘密通道，但每次经过溪边，我都会想起父亲说的那句话："真正的探险不是征服自然，而是学会与它对话。"暮色中的山峦在晚霞中若隐若现，背包里的指南针依旧指向正东方向，仿佛在提醒我们永远不要停止对未知的探索。