清晨五点三十分，城市尚未苏醒，路灯在薄雾中晕染出朦胧的光圈。我站在单元楼前望着街道，总能看到那抹橘色身影在路灯下躬身清扫的身影。竹扫帚划过地面的沙沙声，与远处垃圾车引擎